刚到英国时，认识一个美国访问教授，又矮又胖，名字很长。他搞什么专业什么方向我全忘了，只记得他告诉我，他女儿从中国抱养了一个孩子。

　　自己当时没有孩子，对孩子往往视而不见。及至自己也有了孩子时，才发现周围的孩子，用个俗到家的说法，就像雨后春笋一样地冒了出来。

　　博士毕业典礼那天，老大正好出生两个星期，穿完博士袍照相以后，我们去一家中餐馆吃饭。邻桌是一桌子四五岁的小女孩，唧唧喳喳，再用个俗得到家的说法，像一群花喜鹊。

　　特别的是，所有的小女孩都穿着旗袍。清一色的，都是中国小女孩。

　　更特别的是，陪她们来的都是妈妈。清一色的白人。金发碧眼，棕发灰眼，甚至是黑发黑眼，但毫无疑问，全都是白人。

　　忍不住跟她们打招呼。原来这些小女孩都是从中国抱养过来的。她们都是在抱养过程中结识的，因为抱养时间相当，就加入了一个团体FCC(Familieswith Children from China，即收养中国孩子的家庭)，现在是集体庆祝这些女孩子来美国的周年。

　　我们这个镇子不大，从中国抱养的孩子却不少，我认识的FCC家庭就有好几家。

　　见过维吉尼亚•泰勒，她一直在附近一家中文学校志愿服务，但我和她本人不熟，只是今天拿到了她最近写成的《红丝线》，才读到了她的故事。

　　她的大女儿安娜来自浙江杭州，小女儿来自江西上饶，《红丝线》讲述了她收养和抚养两个女儿的过程。

　　维吉尼亚的丈夫是医生，她自己是南方著名学校杜克大学文学本科毕业，埃默里大学文学博士毕业。

　　婚后发现自己不能生育，于是决定去中国领养，因为中国孤儿院的孩子多数是因为计划生育被遗弃的，身体比较健康，国际收养，也不会担心今后亲生父母反悔或寻亲的纠葛。

　　这本书仔细地描写了她收养孩子的林林总总：从见到朋友从中国收养的孩子，到决定自己也去中国收养，从填无数的中国政府和美国政府的表格，到把孩子抱在怀里的细微感觉，一直写到孩子长大成人，自己去从前被收养的孤儿院志愿服务。

　　其中种种细节，平日对面交谈，大概会难以启齿，比如走在中国美国街头，路人看见一对白人夫妇领着两名中国孩子时好奇的目光，甚至是粗鲁的询问和评论，还有孩子青春期反叛，吼出“你干嘛不把我留在中国”时对自己感情的伤害。

　　更多的，却是一种感激的心情。她自己坦率承认，收养孩子并不是善举，不是为了帮助这两个孤儿，而是为了满足自己作母亲、抚育孩子的愿望。而她的孩子快乐、健康，整个收养过程中都比较顺利，于是，这本书就是一本十分快乐、感恩的书。

　　书中还有很多珍贵的家庭照片，从第一次见到孩子，一直到孩子成长的每一个节日、每一个生日，还加上每一年和孩子见面的周年纪念日。普通的母亲也会珍视她们儿女生命中那些重要的里程碑，对她来说，这些日子更加弥足珍贵。

　　邻家的中国女孩子

　　和维吉尼亚只是点头之交，我和另外几家从中国收养了女儿的家庭比较熟悉。第一家是在托儿所认识的。这是一对女同性恋，认识的时候她们只有一个女孩儿安娜。

　　安娜是安徽人，现在已经是十五六岁的少女了，个子不太高。后来她们又给安娜抱养了一个小妹妹洛伦，洛伦是两广一带的，看长相能看出来。

　　小孩子们总会问，小宝宝是从哪里来的。西方的习惯说法是仙鹤叼来的，也有聪明的孩子，知道小宝宝是从医院里抱回来的。

　　这家的妈妈说，她们抱养安娜以后，正在等着老二，就告诉安娜，妈妈们想要小宝宝了，有人去医院里抱，也有人去中国抱。

　　这个妈妈比我更重视给孩子进行中国传统教育，托儿所有一次庆祝中国新年，孩子太小不能参与，凡事都要老妈们代劳。

　　她买来很多手工艺原材料，红纸红布条，我还专门上她家里帮她准备，剪红纸、裁纸条，粘出很多红鞭炮，累得我们不亦乐乎。她本人是小学教师，周末一直在中文学校里志愿服务。

　　第二家是邻居瑞吉娜。瑞吉娜单身，当过空军，复员后在软件公司上班。她男朋友在附近机场工作，却不愿意结婚。

　　女儿是从中国抱来的，瑞吉娜给她取了个中国特色的名字，Jasmine，茉莉。茉莉肤色很深，比我们老大大一点。#p#分页标题#e#

　　有一天孩子们一起在院子里玩儿，她很兴奋地给我看一样东西：你瞧你瞧，多可爱呀!我一瞧，鸡皮疙瘩顿起，原来她手心里托着一条蚯蚓，蚯蚓还在她手里蠕动着，是孩子们一起从草地里挖出来的。

　　单身邻居男朋友不愿意结婚，后来瑞吉娜自己又失业，于是带着茉莉一道回南方去了，从此我也没有她的消息。

　　第三家最初是在操场上认识的。这一家的老二和我家的老二一样大，学校里是同学，校外踢足球、打棒球碰巧也在一个球队。白人。老三却是一个中国小女孩儿。

　　父母也给她取了个容易和中国名字互通的名字，Lily，莉莉。我们刚认识的时候，莉莉才两三岁，总是微笑着，却不太会说话。她有很严重的腭裂和兔唇。

　　莉莉的妈妈说，他们已经有两个儿子，想要一个女儿。按照概率统计，生完两个儿子以后，再生老三，生女儿的概率只有20%。

　　为了保证自己一定能有个女儿，最保险的办法，就是去中国抱一个女儿。而抱养的过程十分复杂，要想抄近路，就抱一个有残疾的孩子。因为莉莉有腭裂、兔唇，于是只花几个月的时间就抱养到她了。

　　妈妈说，莉莉来了以后，是他们家的掌上明珠，莉莉可是个真正的小公主，爸爸和两个哥哥都被她玩得滴溜滴溜转。

　　如今，莉莉已经快十岁了，早就不在球场边上看哥哥们踢球，而是自己上场踢球了，腭裂和兔唇也早已修复，不知道的人，根本想不到她以前被归类为“残疾儿童”。

　　周围抱养的孩子都是清一色的女孩，有时候也不免猜想她们被遗弃的原因，一定与性别有关。一是母亲未婚，二是母亲已婚却希望再生男孩。未婚母亲生的男孩，在国内大概也更“紧俏”一些，轮不到国外这些收养家庭。

　　残疾儿童被遗弃，原因更是显而易见。我只见过这一个轻微残疾的中国女孩。美国一般社会建筑和设施都必须满足残疾人的特殊要求，进出有轮椅上下的斜坡，停车也有残疾人特用的车位，他人不得占用。

　　教育系统对残疾儿童有专门的特殊关照，每个学校都有特殊教育的老师。大学时一次上大课，发现教师旁边另有一个人在不停地作手势。原来班里有一位聋哑人。只要课堂里有聋哑人，哪怕只有一个，学校就必须给他配备一位手语翻译。

　　这些家长们知道，收养一个孩子要过重重关口。有人写过国内民政机构“卖”孩子，也有的美国家庭花了几年时间，最后却横生枝节，抱不到孩子，或者是自己选中的孩子被别人抱走，个中酸甜苦辣，只有他们知道。然而，就我认识的这些家庭，一点儿也不后悔他们做出了这样的选择。

　　孩子们来美国，因为是移民签证，最后的手续都在广州办。据说广州的美国领事馆门厅里有一座沙发，一同办完手续的孩子临来美国之前都在那条沙发上合影。在同一条沙发上合过影的孩子，回美国以后也会互相联络，情同姐妹。

　　新闻中的养子养女

　　新闻八卦中，安洁莉娜•朱莉和布莱德•皮特带着肤色各异的六个孩子，三个抱养，三个亲生，大约人们都耳熟能详了。

　　汤姆•克鲁兹和妮可•基德曼以前也抱养过两个孩子，离婚后各自结婚生女，养子养女却还算是他们的孩子，只不过曝光频率不高。

　　华人中大家比较熟悉的是陈冲，而且谴责者居多，因为陈冲是在计划抱养一对双胞胎女儿以后，因为自己怀孕，而将孩子“转送”给他人。她在演艺界成功与否都没有关系，这样的作为，很多人认为无法接受。

　　美国人收养孩子还有别的来源，裘莉的孩子有亚洲的也有非洲的，欧洲十年前比较多的一是俄罗斯，一是罗马尼亚。

　　俄罗斯收养基本停止了，是因为一家父母发现孩子无法适应这里的生活，把孩子“退”回去，而且是让九岁的孩子独自乘飞机回俄国。此举令俄国社会大为愤怒，普京大叔爱心大发，从此不让美国人去俄国领养孩子。

　　罗马尼亚孤儿有一阵子在新闻中曝光很多，是因为这些孤儿被收养时年龄已经不小，而且孤儿院的严厉管理制度已经给他们留下了心理创伤，很难适应正常家庭环境中的正常生活。我不认识这样的家庭，只是看见新闻和根据新闻编拍的电视剧、电影，很有些触目惊心。#p#分页标题#e#

　　十二月份，俄亥俄州一名十三岁的女孩在自己房间里自杀。她是从中国收养来的，父母说，她在学校受到了带种族歧视色彩的霸凌(bullying)。

　　八十年代、九十年代从中国收养的孩子，如今也都是成年人了。他们的生活中，一定也会碰到常人生活中的酸甜苦辣、喜怒哀乐。

　　但除了我们常人的烦恼之外，他们有一个也许永远也没有答案的问题：他们的父母究竟是谁，他们的父母究竟为什么抛弃他们，看病时，医生问他们的家庭病史，他们一无所知。

　　不知不觉，我在美国生活的时间，快赶上在中国生活的时间了。来美国之前，总是听人家说美国社会人情冷漠。

　　人情冷漠之处固然确实有，更多的，却是人同此心、天同此理的关爱和温暖，还有天下父母养育儿女时共有的担忧、焦虑和拳拳之心。

　　见到从中国抱养的女孩子，人们习惯性地说：这些女孩子真幸运。家长们总是很真诚地说：幸运的是我们。我们因为有了运气，才能成为这些孩子的父母。